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Fascicolo doppio 


«rano cho porti l'armotita 


NON PIÙ PURGANTI Acquistiamo a prezzi elevati tutti i francobolli austriaci so- 


praccaricati TRENTO, TRIESTE e FIUME dalle autorità italiane 
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UN AUTOMOBILISTA IN GUERRA 
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ELENCO DEGLI 


STABILIMENTO MECCANICO, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI LOCOMOTIVE, 
Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTIGLIERIE, 
Sampierdarena. 

STABILIMENTO DELLA FIUMARA PER MUNIZIONI DA 
GUERRA, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DEI MOTORI DA 
AVIAZIONE, San Martino (Sampierdarena). 

FONDERIE DI ACCIAIO, Campi (Cornigliano Ligure). 

ACCIAIERIA E FABBRICA DI CORAZZE, Campi (Cornigliano Lig.). 

STABILIMENTO PER LA PRODUZIONE DELL'OSSIGENO E 
DELL’IDROGENO, Cornigliano Ligure. 

RIRIRIENTO. TERMO CHIMICO - TUNGSTENO E MO- 

[BDENO, 

NUOVO STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTI- 
GLIERIE, Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO ELETTROTECNICO, Corigliano Ligure, 

FONDERIA DI BRONZO Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO METALLURGICO DELTA, Cornigliano Ligure. 

CANTIERE NAVALE SAVOIA, Cornigliano Ligure. 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


IANSATDO «€. 


GENOVA 


CAPITALE SOCIALE L. 500.000.000 INTERAMENTE VERSATO 
SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA 


STABILIMENTI 


PROIETTIFICIO ANSALDO, Sestri Ponente. 

OFFICINE PER LA COSTRUZIONE DI MOTORI A SCOPPIO 
E COMBUSTIONE INTERNA, Corigliano Ligure. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 1, Borzoli (Mare). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 2, Bolzaneto. 

CANTIERE AERONAUTICO sn. 3, Torino (Corso Peschiera, 251). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 4. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 5. 

FABBRICA DI TUBI ANSALDO, Fegino (Val Polcevera). 

STABILIMENTO PER LA FABBRICAZIONE DI BOSSOLI 
D'ARTIGLIERIA, Fegino (Val Polcevera). 

NAVALE, Sestri Ponente. 

CANTIERI PER NAVI DI LEGNO, Voltri. 

FONDERIA DI GHISA, Pegli. 

OFFICINE ALLESTIMENTO NAVI, Molo Giano (Porto di Genova). 

STABILIMENTO PER LA LAVORAZIONE DI MATERIALI 
REFRATTARI, Stazzano (Serravalle Scrivia). 

CAVE E FORNACI CALCE CEMENTI, 

MINIERE DI COGNE, Cogne (Valle d'Aosta). 

STABILIMENTI ELETTROSIDERURGICI - ALTI FORNI AC- 
CIAIERIE - LAMINATOI, Aosta. 


ACCIAIERIE E FABBRICA DI CORAZZE 


PRESSA DA FUCINARE DELLA POTENZA DI 10.000 TONNELLATE. 
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Con i 14 PUNTI di WILSONO 


ha trionfato la giustizia ed il diritto nel mondo 


Con i 14 Progotti della Celebre Casa Pim ha trionfato l'Industria Italfana: nel mondo 


Mi parve di veder dieci fiammelle 


fra l'ombre del giardino, quella sera, 
parevano invitarmi dieci stelle, 


dieci magiche lucciole. — Che era? 


Eran le dieci stelle le tue dita, 
non di perle preziose eran gemmate: 
nude, ricordo, ma la PIM squisita 


dette magia all'unghie tue rosate! 


“Brillepim, Smalto Pim, Polvere Pim,, sono i tre magici prodotti per fare brillare le unghie. 
“Crema e Vellutina Margheriîta,; Hanno il segreto di conservate l'eterna beltà e freschezza della carnagione. 

Si Pioggia d'oro 33 La sovrana delle lozioni per la cura e l'igiene della capigliatura. 

“ Dentifrici Margherità 13 1 più deliziosi e rinomati (in pasta, polvere e liquidi). 

5 “ Ammoniapim,, Pulisce e ammorbidisce le mani meglio di qualunque sapone. 

6 si Dermapim 3r Contro i rossori e le screpolature delle mani e del viso. 

7 “Polvere Mirabilis di Java,, è ta cipria delle artiste, tutte fa usano magnificandola. 

8 “Profumi Novità,, Una carezza - Capriccio - Follia - Regina d’Italia - Violetta di Parma - Victoria - Una sol goccia inebria. 


AWYNw- 


9 “Petrofil 17 Lozione al petrolio, d’incontestato pregio, per. dare alla capigliatura flessuosità e morbidezza. 
10 ‘‘Borotalco Bébé,, Prodotto raccomandato per la toeletta dei bambini. 
11 “PIM, Acqua di Colonia, 7411,, è ia marca popolare del mondo. 
12 dg: Sapone di papà 13 Incredibile il successo ottenuto da questo sapone per barba. 
13 “Gran Shampooing Spumante,, Meraviglioso per la pulizia della testa. 
14 “Sapone Globol,, ‘ripò di uso universalé per famiglia. 


PIM è la gran marca italiana boicottata dagli importatori di prodotti stranieri 


“Profumeria Italiana Margherita, - Corso Buenos Aires, 20, MILANO 
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Costruzioni Meccaniche e Fonderie 


Del Sole & Pontiggia 


VARESE 
MACCHINE UTENSILI PER METALLI 


PIALLATRICE PER METALLI da mm. 2500 x 1000 x 850 


Due velocità di avanzamento a mezzo di cremagliera e ritorni rapidi 


Rappresentante Generale per l’Italia: ALFREDO PASQUINO, Via Alessandro Tadino, 15, MILANO. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I PRIMI TRASPORTI AEREI COMMERCIALI 
CON AEROPLANI E MOTORI ITALIANI! 


TRASPORTO 
DA MILANO 
A ROMA 
DI DODICI PERSONE 


IN QUATTRO ORE! 


Acroplano “* CAPRONI” munito di ere motti SOTA Se E n 
IL MOTORE D'AVIAZIONE 
“ISOTTA FRASCHINI” 
ITIPO V 6 - 250 HP 
È IL MOTORE PIÙ SICURO 
E PIÙ SEMPLICE 


PER I TRASPORTI AEREI 


Motore “ISOTTA FRASCHINI” da 250 HP (6 cilindri) applicato agli Aeroplani “CAPRONI”, “SVA”, “ MACCHI”, “ POMILIO”, 

“SAVOIA”, ecc., che hanno iniziati i voli per le prime Comunicazioni Aeree Commerciali. Il 21 Gennaio scorso il Maggiore Mercanti 

pilotando un aeroplano SVA munito di uno di questi motori ‘* ISOTTA FRASCHINI” ha compiuto brillantemente il percorso 
Malpensa-Roma (Km. 550 circa) in ore due e minuti 40! 


DA MILANO 
A:NAPOLI 
IN CINQUE ORE 


CON DODICI PERSONE! 


I motori d’aviazione ‘ ISOTTA F RASCHINI” che tanto validamente contribuirono, nel periodo » 
di guerra, al successo delle più gloriose imprese aeree, saranno, durante la pace, mezzo potente nelle 


più feconde opere della nuova aviazione commerciale, 


Inwapida Fiaes 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno XLVI. - N, 5, - 2 Febbraio 1919, ITALIAN Questo Numero costa Lire 1,50 (Estero, fr. 1,75). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà 
Copyright by Fra! 


LA CONFERENZA DELLA PACE A PARIGI. 


L'arrivo del Presidente Poincaré per la seduta inaugurale al Quai d'Orsay. 


RI alt aliat 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'EUROPA IN AFFRICA. 


POSSEDIMENTI FRANCESI 


TRA SUPENFICE COMPLESSIVA DELL'AFFRICA 
© DOMINO COLOMALE 


napponto 
È supeneicE 


RAPPORTO TRA SUPENFICE DELLA MADREPATRIA 


DEL DOMINIO COLONIALE AFFRICANO 


RaprORTO 
RA SUPERFICE COMPLESSIVA DELL'AFFRICA 
È DOMINIO COLONIALE s 


LA QUESTIONE COLONIALE E L'ITALIA 
AL CONGRESSO DELLA PACE A PARIGI. 


Mentre la Conferenza di Versailles si accinge a 
discutere i problemi territoriali che la guerra ha 
posto in ogni parte del mondo, pubblichiamo que- 
ste cartine raffiguranti i possedimenti degli Stati 
europei nell'Africa e î diagrammi comparativi tra 
la superficie delle metropoli e delle rispettive Co- 
lonie e tra la superficie del dominio coloniale d'ogni 
Stato in rapporto a quella totale del continente 
africano. 

1 principî di giustizia a cui la Conferenza stessa 
deve ispirarsi, se dalle sue deliberazioni si voglia 
far sorgere una pace equa.e durevole, quale ogni 
popolo oggi impone al proprio Governo, dimostrano 
quale sia il buon diritto dell’Italia a rivendicare, 
anche mell’Affrica, un dominio coloniale proporzio- 
nato a quello di tutte le altre Grandi Potenze e 
non impari alle proprie assolute esigenze e indu- 
bitabili energie di espansione. E il buon diritto 
nostro si palesa sotto un duplice riguardo: sia con- 
siderando la situazione d'inferiorità dell’Italia pre- 
cedentemente alla guerra, sia valutando le nuove 
conquiste che i nostri Alleati intendono compiere, 
ripartendosi le colonie già appartenenti alla Ger- 
mania. 

Il principio dell'equilibrio, che certamente dovrà 
garantire un durevole assetto coloniale, ci è assi- 
curato già dal patto di Londra che, sebbene stipu- 
lato in tempo che non consentiva le più rosee spe- 
ranze di completa vittoria, considerava tuttavia 
l'ipotesi che i nostri Alleati ottenessero notevoli 
guadagni a spese delle Colonie tedesche. In tale 
eventualità noi avremmò dovuto avere adeguati 


compensi sotto forma di un'estensione dei. nostri 
possedimenti coloniali di Libia, Eritrea e Somalia. 

In conseguenza della schiacciante vittoria e della 
volontà ufficialmente manifestata dagli organi go- 
vernativi degli Stati Alleati non intendendosi neppur 
discutere della restituzione alla Germania dei suoi 
antichi possedimenti — opponendovisi ragioni di 
umanità nei rapporti degli indigeni e di sicurezza 
nei riguardi dei dominî coloniali alleati e special- 
mente dell'Impero britannico — si è maturato anche 
per noi il diritto di ottenere un ampliamento del 
nostro modesto impero coloniale. 

Questo diritto non si esaurisce e non si soddisfa 
con semplici rettifiche di frontiera, poichè il tur- 
bamento dell'equilibrio dovuto agli altrui acquisti, 
non è tale da ammetterne la reintegrazione con 
modesti arrotondamenti soltanto, quando sì pensi 
che, già attualmente, la Gran Bretagna occupa 
1.775.100 km? delle colonie africane della Germania, 
e cioè, in complesso, più dell'intera superficie clie 
l'Italia possiede in quel continente; la Francia ne 
occupa invece 700,022 km, ed il piccolo Belgio 
194.000 km, un territorio, cioè, quattro volte più 
vasto di quello della metropoli. Queste grandi esten- 
sioni territoriali si aggiungono al più immenso do- 
minio coloniale di questi Stati nell’Affrica, e cioè a 
quello Britannico, misurante 9.012.152 km, a quello 
francese, di 9.389.971 km?, ed a quello belga, di 
2,365.000 km, — L'Italia, che possiede finora in 
Affrica soltanto 1.758.609 km? circa, con evidente 
giustizia richiede di non esser esclusa dalla nuova 
ripartizione dell'Affrica. Ciò tanto più perchè non 


è soltanto dall’ accresciuto dominio altrui che de- 
riva il turbamento dell’equilibrio coloniale, quanto 
dalla scomparsa della Germania quale potenza af- 
fricana. Da un punto di vista di politica interna- 
zionale, è forse questa la considerazione di maggior 
valore. Non dubitiamo che sarà compresa da chi 
deve farla valere fermamente, e da chi deve con- 
sentire l'adeguata soddisfazione che essa esige. 

Le cartine che pubblichiamo, e i diagrammi, di- 
mostrano a colpo d'occhio la materialità soltanto 
del nostro diritto sulla base della figurazione geo- 
grafica e geometrica. La determinazione del valore 
politico ed economico dei blocchi coloniali affricani 
della Francia, dell'Inghilterra, del Belgio, non ne 
risulta altrettanto. palese, ma occorre appena far 
considerare quale sia l'immenso pregio complessivo 
di questi dominî coloniali organici ed omogenei, 
raggruppanti varie colonie e varî territorî in un in- 
sieme che rappresenta assai più che il valore delle 
singole parti componenti 

A questi blocchi coloniali dei nostri alleati, noi 
non possiamo contrapporre che pochi, poveri e 
sparsi lembi di terra affricana, residuo di antiche 
spartizioni cui non partecipammo. 

Per l'avvenire, l'Italia, per la sua vita, per il suo 
sviluppo, occorre che sì costituisca anche un saldo 
blocco coloniale italiano, e che, ad ogni modo, la 
ingiusta sperequazione, la pericolosa nostra defi- 
cienza coloniale cessi, perchè non vanamente sia 
stata da noi combattuta la guerra. 


BANCATTALANA-DISCONTO 


TVTrE:LE-OPERA= 
ZIONI-DI: BANCA 


TOSSE SIIT so e ; TA ee dii 


& 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA tti € 
D v 
L'EUROPA IN AFFRICA. s) 
È 

È 

4 


narpoRTO 
È surennicE TRA SUPERFICE COMPLESSIVA DELL'APFRICA 
DEL DOMINIC'COLONIALE ARFRICANO E comiNiO COLONIALE 
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POSSEDIMENTI TEDESCHI 
Lo AL 9A 


narronto 
ALTRA SUPERFICE COMPLESSIVA DELL'APFRICA | 
È DOMINIO COLONIALE 


Saf LI pata, E) 


Sen. Vittorio Scialoia 


(Lega delle Nazioni). (Porti). 


I raPpPR NTANTI ITALIANI NE 


On. Silvio Crespi 


L'ILLUSTRAZIONE I 


Sen. Mayor des Planches 


E COMMISSIONI SPECIALI 


On. Angiolo Cabrini 
(Legislazione del Lavoro). 


ALLA CONFERENZA 


On. Orazio Raimondo 
(Responsabilità della guerra). 


peLLA Pace DI Parici. 


Isola dei Principi. 
N Kaiser revolverato in effige. 


Le potenze associate invitano ciascun gruppo 
organizzato che esercita attualmente, o cerca di 
esercitare un'autorità politica © un controllo mi- 
litare, ovunque sia, in Siberia o dentro le fron- 
fiere della Russia Europea quali esse erano prima 
della querra testè terminata (eccettuata la Fin- 
landia) a mandare rappresentanti, in numero non 
superiore a tre per ogni gruppo, alle isole dei Prin- 
cipi nel mare di Marmara. 

ll Comunicato ufficiale della Conferenza interal- 
leata usa proprio le parole che ho trascritte qui 
sopra. Ora îo non so davvero se questo convegno 
sia un trovato sublime di spiriti magnanimi che 
guardano alle cose del mondo dai climi gelidi dell 
perfetta giustizia, o non piuttosto l'espediente d'u 
diplomazia accomodante. Il problema è troppo va- 
sto e troppo Colpi perchè io mi senta capace 
di risolverlo. Non ho che una preoccupazione: come 
faranno le isole dei Principi a contenere tanta gente. 
Pensate: tre rappresentanti per ogni gruppo orga- 
nizzato che, in quel campetto che è la Russia o in 
quell’orticello che è la Siberia, eserciti un'autori à 
poli o un controllo militare, o aspiri a eserci- 
tarli! Ecco un convegno che ci ricorderà il.torrente 
dell'umanità nel ballo Azzor di Manzotti. 

Solo a voler elencare tutte le tendenze socialiste 
che si accoltellano, sì fucilano, si bombeggiano, in 
Russia, c'è da comporre un catalogo più lungo di 
quello delle navi omerichel Poi ci sono le varie 

lemocrazie; quelle accese, quelle bollenti, quelle 
tiepidette, quelle freddine, quelle polari; poi i con- 
tadini, poi gli operai, poi la vecchia borghesia che 
aspira in segreto, una qualche dozzina di generali 

« off » che aspirano apertamente, e muovono di 
su e di giù per la Siberia i loro esercitini; poi i 
rappresentanti delle varie nazionalità finora coperte 
e annullate da quell'immenso tragico mantello di 
neve soffocatrice che fu l'impero dello Zar; poi 
quelli che vogliono la rivoluzione sì, ma la Russia 

rande come prima; e quelli che vogliono frangere 

a rivoluzione in tante piccole repubbliche sociali; 

e ancora i Soviets che vogliono un sovietismo va- 
sto, collegato e solidale; e quelli che odiano il So- 
viet che hanno a sinistra, e vorrebbero mangiare il 
Soviet che hanno a destra; aggiungete le varie opi- 
nîoni che si agitano e guerreggiano intorno al con- 
proprietà : i ricchi che possedevano prima, 

e aspirerebbero a ripossedere; i contadini che hanno 
abolito i vecchi proprietarî, per diventare essi i pro- 
rietarî nuovi, e giudicano che, così, com'è adesso, 

la proprietà abbia raggiunta la sua forma perfetta; 
tutti gli altri che non hanno posseduto nulla nè 
prima nè oggi, e si organizzano per abolire la pro- 
prietà, che, sinchè non sarà nelle loro mani, rappre- 
senterà la più feroce delle ingiustizie; mettete al som- 
mo di tutto ciò Lenin, che è di per sè un gruppo 
costituito, e Trotski, che è anch'esso un gruppo 
che non va d'accordo col precedente, e come il 
precedente passa ‘con dolce ritorno alternato dallo 


stato di gruppo che esercita allo stato di gruppo 
che aspira. È non dimenticate i fedeli al vecchio 
regime, e quelli che lo sono solo in parte, e quelli 
che lo risognano, sì, ma con le riforme 4, ., c, che 
non hanno niente da fare con le riforme d, e, f, che 
sono patrocinate da un altro gruppo affine ma di- 
scorde. E volete che Kerenski non abbia il suo 
gruppo, e non aspiri? E la Balabanoff non avrà 
un gruppo, folto almeno come i baffi che deliziano di 
fresche ombre la sua bocca infocata? E i cosacchi 
non manderanno il loro ataman ? 

Povere isole dei Principi, reggeranno al peso di 
tanti uomini? Non si Mirorondaranio entro quel 
Mar di Marmara, che fu caro alla nostra infanzia 
scolastica per il nome liquido, scorrevole e facil- 
mente memorabile che porta ? 

E se le isole resisteranno al pondo di sì vasta 


Chi vuol sapere quel che si 


pubblica di importante nel mon- 


do, si abboni a 


1 Libri del Giorno 


Rivista Mensile Internazionale. 


Cartolina-Vaglia di Lire Sei ai 
Fratelli Treves, Editori - Milano. 


umanità, che:cosa farà quel convegno che non ha 
luogo în un'isola, ma in più isole? Forse si volle 
appunto scegliere terricciuole separate tra di loro 
da un po' di mare, per evitare che i gruppi ostili, 
messi assieme, esercitassero l'uno verso l’altro il 
cannibalismo, o per lo meno aspirassero a eserci- 
tarlo. Ma quando i delegati della Conferenza avranno 
raccolto le opinioni che fanno aggio nell'isola nu- 
mero uno, o quelle che prevalgono a ovest dell'isola 
numero due, o a nord-est della medesima, quale 
polpetta russa riuscirà a fare la cucina interalleata 
con tutti quelli ingredienti, che, se separati hanno 
un loro sapore o forte, o agro, o dolce, o amaro, 
uniti insieme costituiranno il piatto più inverosi- 
mile e indigesto ? L'aria salata delle isole dei Prin- 
cipi tempererà dissensi che da due anni non tro- 
vano espressione meglio persuasiva della carnefi- 
cina? Non bisogna dimenticare che in Russia le 
correnti, le fazioni che rissano hanno tra di loro la 
incompatibilità del fuoco e dell'acqua; o trionfa il 
fuoco, e l'acqua si lascia bere tutta dall'ardore; o 
l'acqua sopraffà il fuoco e lo smorza, Credere che 
sia possibile che l’acqua e il fuoco convivano ami- 
chevolmente, è assurdo. 

Con questo non si vuol dir male dell'iniziativa 
del Congresso della Pace; si vuol dir solo che c'è 
da temere che questo Congresso voglia prendersi 
una gatta troppo grossa da pelare: quella di rifare 
il mondo ab imis fundamentis. E questa ci pare 


un'operazione eccellente, ma troppo lunga per noi 
che abbiamo fretta: fretta di ricominciare a vivere 
e a lavorare. Se aspetteremo che alla Società 
Nazioni tutti aderiscano, quietando in fretta 

velli, le îre, le cupidigie, questa Società non s 

derà mai, Basta che la costituiscano le nazioni più 
forti e più risolute; se queste saranno animate da 
un sereno spirito di giustizia, peseranno utilmente 
sui destini del mondo, e dovranno per forza ai 
rare anche le altre, che di fronte alla loro unione 
compatta, saranno deboli e perciò impotenti a nuo- 
cere. Ma se si vorrà aspettare che la Russia si rior- 
dini, le trattative di pace saranno molto più lunghe 
delle operazioni di guerra. Intanto è probabile che 
il Convegno alle isole dei Principi, che si disegna 
già come una prova generale della Valle di Giosa- 
fatte, dove saremo stipati come le sardelle, sì ri- 
solva in una verbosa e urlante rievocazione della 


torre di Babele. 
* 


Pochi giorni or sono, a Milano, un giovanotto di 
22 anni, fuggito da Rovereto allo scoppiare della 
guerra con l'Austria, è uscito di casa sua, calmo 
come l'olio, con una buona anima dî armistizio, 
cioè già sorridente alle immaginazioni pacifiche. Ma 
in Galleria V. E. gli è successo un fatto ve: egli 
ha visto esposto in una vetrina una imi ne di 
Gugliemo Il. Ha perso il lume degli occhi, ha sp 
rato una revolverata contro il Kaiser di carta, e ha 
ferito un italiano di carne, il commesso del negozio. 
Probabilmente questo giovane roveretano aveva 
nella notte precedente alla sua 
male, o forse in fondo alla su: 
addormentati stimoli dolorosi che balzarono su al- 
l'improvviso, 0 forse, egli non era, in quel momento, 
in possesso di tutta la sua saggezza. 

Non abbiamo fiulla da dire sul suo conto; o per 
lo meno abbiamo due sole timide osservazioni da 
fare. La prima è questa: quando si vuole colpir 
un ritratto tedesco, è bene verificare se non ci sia, 
per caso, dietro di quello un bravo commesso di 
negozio che non ha mai invaso il Belgio, nè spa- 
rato con gli arcicannoni ‘su Parigi; la seconda è 
questa: se si ha un temperamento così sparatorio, 
e a questo temperamento a sei palle aggiunge 
la fortuna di contare ventidue freschissimi anni di 

, il modo migliore per colpire il Kaiser era quello 
di ‘arruolarsi mentre c'era la guerra, e andare a 
combattere contro quelli austriaci che del Kaiser 
furono gli alleati ed i lanzichenecchi. 

Quest’ ultima obiezione io non la farei neppure, 
tanto giova poco parlare di dovere bellico.dopo la 
guerra, e tanto poco gusto provo a muovere una 
specie di rimprovero a un giovine dabbene, che-fu 
tutt'al più vittima d'un estro fulmineo, se io non 
vedessi in questo tiratore un precursore. Sì, amici 

i lettori, a pace conclusa, allora, di fra la sto- 
ria, vedrete quanti e quanti che durante la guerra 
sono rimasti tranquilli, cominceranno a indignarsi 
contro gli imperi centrali, e a sparare revolverate 
contro i ritratti. E non saranno ingenui e impulsivi 
come questo ragazzo roveretano: essi prepareranno 
con calma l'anima bellicosa, studieranno davanti 
allo specchio il gesto eroico, raduneranno la folla 
prima di sparare, e torneranno, poi a casa tra gli 
applausi degli spettatori, ad attendere il giusto 
prei che il loro patriottismo e il loro provato di- 
spregio del pericolo sì meritano. Può darsi che 
molti fanti che hanno tribolato in trincea siano di- 

ati dalla patria; ma è quasi certo che Ja 
patria promuoverà ai primi onori coloro che, a 
guerra finita, uccideranno i nemici, ridotti dal va- 
lore dei nostri soldati a pure (o impure) immagini 
di carta. 


Il Nobiluomo Vidal. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PER LE RIVENDICAZIONI ARTISTICHE ITALIANE 
ALLA CONFERENZA DELLA PACE. 


Sulla questione delle rivendicazioni di carattere 
storico-artistico che VI anzare al Con- 
gresso della Pace, Corriere della Sera ha inter- 
vistato Ettore Modigliani, Direttore della Pinacoteca 
di Brera, esperto conoscitore 
del nostro imonio artistico 


Venezia Giulia. Ma non basta. Per ciò che si rife- 

ce alle regioni redente intendo qualche cosa di 
iù; e cioè completa reintegrazione di tutto il pa 
trimonio artistico e storico proveniente da Musci, 


rato dagli angeli, del Carpaccio, firmato e datato 
1496, proveniente dalla chiesa di San Pietro M 
tire di Udine (a Vienna nel 1838). il Polittico 
dei cinque Santi di Bartolomeo Vivarini, firmato 
e datato 1477, proveniente 
dalla Scuola dei Tagli 


nazionale e deì problemi che 
ad esso sì connettono. 

Poichè l'argomento concer- 
ne interessi dì alto valore per 
un Paese come il nostro, e il 
Modigliani ha prospettato la 
questione da un punto di vi- 
sta pratico fondandosi su dati 
e fatti precisi e formulando 
anche qualche proposta con- 
creta, l'ILLustRAZIONE è sicura 
di far cosa gradita ai lettori 
dando un largo riassunto del- 
importante intervista 
redandolo di un materiale i 
lustrativo che, sebbene copio- 
so, offre soltanto un saggio 
delle restituzioni a cui l'Italia 
può avere diritto. 


* 


Secondo Ettore Modigliani, 
scartati i principî per i quali 
sì vorrebbe giungere da 

cuni ad una vera e propri 
spogliazione delle opere d'ar- 


te italiana in possesso dei Pae- 
si nemici, le nostre richieste 
potrebbero essere poggiate su 


due punti: restituzioni, rip: 
razio) 

E spiega: « Intendo, in pri- 
mo luogo, restituzione di tutto 
ciò che fu portato dal ne- 
mico, nell’anno dell' occupa 
zione, dal Veneto invaso, e, du- 
rante le ostilità o nell'immi- 
nenza di esse, dalle regioni da 
noi redente, a cominciare dal- 
le opere di antichità, d’arte e 
di storia, appartenenti a Go- 
rizia, ad Aquileja, a Grado, 
che furono trovate mancanti 
al momento della nostra pri- 
ma occupazione. A tal fine 
riuscirà d'importanza fond: 
mentale il vasto e minuzioso 
lavoro di verifica compiuto a mano a mano du- 
rante le operazioni di guerra dal maggiore Ugo 
Ojetti, addetto al Comando Supremo, e, dopo la ces- 
sazione delle osti anche dai funzionari civili delle 
Sovraintendenze del Veneto, del Trentino e della 


Jacopo Bassano: Pala con tre santi. 
(Proveniente dalla chiesa di Ognissanti a Treviso). 
Trasportato abusivamente a Vienna nel 1838 
Vienna, — Galleria Imperiale. 


Carpaccio: // Redentore adorato dagli angeli. 


(Firmato e datato 1496. — Proveniente dalla chiesa di San Pietro Martire di Udine). 
Trasportato abusivamente a Vienna nel 1838. — Vienna: Galle: 


da chiese, da enti, da privati, ma sopra tutto da 
Biblioteche e da Archivi, che durante l'ottocento, 
per effetto di azione statale più o meno diretta, 
andò disperso fra raccolte austriache e forse te- 
desche. 

«Ma non basta ancora: chè vecchi conti ha l'Ita- 
lia da regolare con l’Austria in materia di restitu- 
zione d'opere d'arte. Basta sfogliare il Catalogo della 
Galleria Imperiale di Vienna per trovare sotto nu- 
merosissimi quadri provenienti da chiese o istituti 
questa laconica indicazione: «7876 (op- 
8) in Venedig erworben». Acquistati, ma 
come? In modo semplicissimo: portandoseli via; 
precisamente in due grandi razzie di opere d'arte 
veneziane compiute per ordine di Vienna nel 1816 
e nel 1838. Per l'appunto una pubblicazione ufficiale 
austriaca si è incaricata di dimostrarlo a luce me- 
ridiana e sulla base di documenti. Risulta da quella 
pubblicazion apparsa nel 1901 nell'Annuario dei 

fusei austriaci, che tutti quei quadri furono in 
due volte, negli anni 1816 e 1838, prelevati, per 
mandarli in deposito a Vienna ad adornarne le 
Gallerie, dal grande fondo di pitture veneziane che 
si era a poco a poco formato in Venezia con opere 
provenienti dalla soppressione di chiese, di con- 
venti e di scuole, o dalla trasformazione di magi- 
strature cittadine. Tutti quadri di proprietà dema- 
niale della provincia veneta, non Beni della Corona, 
che dovevano perciò tornare a far parte integrante 
del patrimonio di quella provincia, in seguito al 
Trattato di Vienna del 3 ottobre 1866. L'articolo 
XVILI parla chiaro quando prescrive che, oltre gl 
Archivi, i documenti, ecc., dovranno dall'Austria 
essere «également consignés les objets d'art et de 
science spécialement affectés au territoire ced 
Senonchè in una Convenzione del luglio 1868, con- 
clusa per regolare l'esecuzione delle norme sancite 
nell'articolo XVIII, è determinato — in aperta vio- 
lazione della prescrizione fissata dal Trattato — che 
i quadri portati via nel 1838 saranno trattenuti dal- 
l’Austria, e senza alcun corrispettivo, pel solo fatto... 
che S. M. Imperiale e Reale ne ha già disposto a 
favore di Gallerie dell'Impero. Una eccellente ra- 

Il i ica, come si vede! Tuttavia i nostri 
Commissari se ne accontentarono, come da una 
politica purtroppo necessariamente vile non furono, 
sembra, mai richieste le opere rapinate nel 1816. 1 
quadri restarono a Vienna, e non ci si pensò pi 

«Alcu si sono pregevoli, altri pregevolissimi : 
ecco la magnifica Pala di Cima da Conegliano, fi 
mata, proveniente dalla chiesa di Santa Chiara in 
Murano (a Vienna nel 1816). Ecco il Cristo ado- 


pure 


pietra a Venezia 
nel 183 Bonifacio, 
i quattro Gerolamo, 


Jiacomo, Domenico e 
provenienti dal Magistrato 
Sale nel Palazzo dei Ca- 
merlenghi (a Vienna nel 1816 
e nel 1838), gli altri quatt 
nti provenienti dal Mag 
strato del Monte dei sussidi 
(1816) e l'Annunciazione dal 
Magistrato della Camera de- 
gli imprestiti (1816). E anco- 
ra: le due Storie di San Gi 
lamo del Carpaccio, 


ni, dalla Scuola Giro- 
lano (1838); il Crocifisso, di 
Andrea da Murano, firmato, 
dal Convento di nt'Andrea 


(1838); 
Piazza, 
dal Convento di 
e Paolo (1816); 
due tele di Domenico Tinto- 
retto, ro dei di 
Sa to (1838); l'Ado- 
razione dei Magi e V'Annun 
ciazione, di Paolo Veronese, 
dalla chiesa di Sant'Antonio 

l'orcello (1816); la bella Pa- 
Jacopo da Ponte, dalla 
di Ognissanti a Treviso 
)i i 
Scuol 
Evangelista 


Ma, oltre questo gruppo di 
z quadri, numerose altre opere 
attendono il momento di es- 
sere restitu l'Italia, e 
cune celeberrime, p. es. gli 
zzi del Palazzo Ducale di 
Mantova, tessuti su cartoni di Raffaello, rappresen- 
tanti gli Atti degli Apostoli, e che nel 1866, hi gior- 
ni prima dello scoppio della guerra, furono « temp: 
raneamente » esportati a Vienna per ordine di Fran- 
cesco Giuseppe, e a Schoenbrunn sono ancora. 
temporaneamente, Modigliani ricorda i cavilli con 
i quali i Commissari Austriaci nel 1868 sì  oppo- 
sero soluzione della vertenza nel senso che i 
famosi nove ar: nch'essi di proprietà de- 
maniale fossero riconsegnati all'Italia; indi, ve- 
nendo all'argomento dei risarcimenti dovutici p 
i danni d'arte prodotti dalla guerra, prosegue: 
«È necessario anzi tutto sopprimere in questo 
campo la distinzione fra Austria e Germania. Oggi 
si parla perfino di fronte unico finanziario e non so 
Vedere perché l' Italia debba trovarsi dinaiici un 
mico di ‘o nemico comune: gli Impei 
centrali; tanto più che non è ignoto come bombar- 


Imperiale. 


E 


Axprea pa Murano: // Crocifisso (firmato). 
(Proveniente dal Convento di Sant'Andrea della Certosa). 
Trasportato abusivamente a Vienna nel 1838, 
Vienna. — Galleria Imperiale. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'AFFRESCO RAPPRESEN- 
TAVA FRA UNA GLORIA DI 
LA TRASLAZIONE 


RIODO PIÙ 


FULGIDO 
DEL SUO 


hiesa dei Carmelitani Scalzi. 
fresco del Tiepolo dipinto sulla volta. 


Curssa peGLI ScaLzi 


L'AFFRESCO DEL 
POLO RIDOTTO 
IN FRAN- 


TUMI 


ERÀ DEL 24 OTT. 1915 
\A BOMBA AE- 


DI ESSA NON RESTÒ CHE 
RO FRAM- 
TO SUI PEDUCCI DEL- 

LA IMME 


Veduta verso l'ingresso 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Correggio: La Natività, detta “ La Notte di Dresda ,. RarraetLo Sanzio: La Madonna di San Sisto. 


(Un tempo nella Cappella Pratòneri della chiesa di San Prospero a Reggio Emilia). (Un tempo sull’altar maggiore della chiesa di San Sisto a Piacenza). 


Dresda. — Galleria Reale. Dresda, — Galleria Reale. 


Giorgione: Venere dormente. 


Dresda. — Galleria Reale. 


EOSP'ESRAAxPDi El BARRIDIA SRL CO 


ALCUNI DEI PIÙ GRAVI DANNI DELLE INCURSIONI NEMICHE. 


Ancona. — La chiesa di San co, dopo il bombardamento del 24 maggio 1915. 


RO CI. MON'UMENTI:- ITALIANI: 


| POSSIBILI RISARCIMENTI: DIPINTI FRA | PIÙ IMPORTANTI DEI MUSEI. NEMICI. 


Guarpi: Veduta delle « Zattere ». Axromio Caxaetto : La Scuola grande di San Marco, 
Berlino. — Museo dell'Imperatore Federico. Dresda. — Galleria Reale. 


Axprea Manteona 1 Sar Sebastiano. Cosmi Tura: La grande pala del museo Imperatore Federico di Berlino. AsroweLLo pa Messina: San Sebastiario. 
Vienna. — Galleria Imperiale. (In origine sull'altar maggiore della chiesa di San Lazzaro a Ferrara). Dresda. — Galleria Reale. 


Bourrarrio: La Vergine col Bambino. Giorgione: / tre filosopi. Genuine BeLuini: Ritratto di Caterina Cornaro 
c (Secondo il Wickhoff: Enea che studia il luogo ove edificare Roma). Budapest. — Galleria Reale. 


Budapest. — Galleria Reale. 
Vienna. — Galleria Imperiale. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Carro Criverui: L'Annunciazione. 
Francoforte sul Meno. — Galleria dell'Istituto Stiidel. 


Le due deliziose tavolette ornavano il trittico di Brera e furono cedute per cambio nel 1832 ad un tale antiquario Benucci. 


datrici di Venezia e di Padova fossero in preva- 
lenza squadriglie germaniche. Al contrario debbo 
fare io una distinzione fra danni e danni di guerra: 
poichè, se veri e propri danni di guerra possono 
essere considerati, ad esempio, la rovina degli af- 
freschi del Tiepolo a Nervesa o 

uella lagrimevole degli affreschi 
dai Pordenone a Collalto, dovute 
al cannone che per un anno ha 
tuonato dalle opposte rive del Pi 
ve, non lasciando per una profon- 
dità di chilometri un edificio in 
piedi, a nessuno potrà venire in 
mente di considerare alla stessa 
stregua î guasti prodotti dalle 
cannonate contro le città indifese 
dell'Adriatico, dai bombardamen- 
ti aerei Venezia, di Treviso, di 
Padova, di Ravenna, ecc. 

«Solo i tecnici possono dire se 
i sinistri bombardatori si_ prefig- 
gessero nelle inglo i 
uno piuttosto che altro obbietti 
vo; ma: ciò su cui non può ver- 
tere dubbio alcuno è che il solo 
fatto di gettare di notte decine 
e centinaia di bombe su una cit- 
tà così densa di monumenti come 
Venezia, rendeva inevitabili danni 
artistici, e deve rendere il nemico 
responsabile di quegli inutili dan- 
nî, a principiare dal più grave di 
tutti: la perdita del colossale e 
stupendo affresco del Tiepolo sulla 
vòlta degli Scalzi. 

«Nessuno, a mio avviso, è in 
grado di calcolare il valore ve- 
nale di quel capolavoro. Il prez- 
zo di un'opera d’arte rappresenta 
sempre un valore di affezione, a 
formare il quale concorrono ele- 
menti i più varî, i più strani e 
spesso imponderabili. 

« Tuttavia, sulla base della legge 
della domanda e della offerta, noi 
siamo in grado di assegnare un 
valore venale a un quadrò o a una 
scultura, anche se di eccezionalis- 
simo pregio, per i quali potrebbe 
esistere un museo o un milionario acquirente. Ma su 
quali elementi valutare opere inesorabilmente im- 
mobili e di un carattere tutto speciale, pet le quali 
si verifica la singolarità della coesistenza di questi 
due fatti: lo stragrande pregio e l'impossibilità di 
una «richiesta»? Come ragguagliare ad una somma 
di denaro, anche con la più larga approssimazione, 


poniamo, la vòlta della Sistina o la cupola del Duomo 
di Parma, la facciata della Certosa di Pavia o quella 
della chiesetta veneziana dei Miracoli, ovvero la Cat- 
tedrale di Reims o le //a/les di Ypres ? 

«Perciò, l'arte compensi l'arte, Questo si appresta 


CarLo Crivenii: // trittico della Pinacoteca di Brera. 


(Firmato e datato 1482). 


Ne facevano parte i due esagoni con l'Annunciazione, ora a Francoforte. 


a chiedere îl Belgio per i suoi monumenti distrutti, 
e questo sia per noi. La Madonna Sistina di Raf- 
faello o la Nozte del Correggio o la Verrere di Gior- 
gione — uno o due, o tre insieme di questi capo- 
favori che sono vanto degli Imperi centrali — pa- 
ghino per il glorioso capolavoro del Tiepolo che 
era vanto di Venezia e che fu in un istante mutato 


în cumulo informe di calcinacci. E — per legittimo 
che possa essere il titolo di possesso dei nostri ne- 
mici — altre opere di arte ci compensino delle nostre 
perdite artistiche, e Tiziano o Moretto, Cosmè Tura 
o Tintoretto, Fra Filippo o Crivelli paghino per lo 
scempio di San Giovanni e Paolo 
o di Santa Maria Formosa, di 
San Francesco della Vigna o della 
Scuola di San Marco, di San Ci- 
riaco o di Sant' Apollinare Nuo- 
vo... Non sarà difficile trovare ope- 
re che colmino lacune delle no- 
stre raccolte e tener presente che 
nelle Gallerie austriache e tede- 
sche sono parti di quadri di cui 
altre parti sì conservano nelle Gal- 
lerie italiane. Su di esse potrebbe 
in primo luogo cadere la scelta, e 
poichè ho nominato Carlo Cri 
velli, mi si permetta di ricordare 
che in esilio, a Francoforte, sono 
due mirabili tavolette di cui il fa- 
moso trittico di Brera restò mu- 
tilato per uno scambio balordo 
— se non vogliamo dire delittuoso 
— effettuato nel 1832. » 


Un altro aspetto dell’argomen 
to considera infine Ettore Modi- 
gliani, ed è tale da attrarre tutto 
l'interessamento delle persone che 
dovranno studiare e trattare alla 
Conferenza la questione delle no- 
rivendicazioni artistiche. 

«È risaputo — avverte il Mo- 
digliani — che le leggi italiane 
impongono a chiunque voglia tra- 
sportare all’estero un'opera d’arte, 

î procurarsi il permesso di un 
Ufficio di esportazione, e di 
gare una tassa progressiva sul va- 
lore; ma ciò nonostante, compaio- 
no improvvisamente all'estero, o 
sul mercato, o in pubbliche o în 
private raccolte, opere — talvolta 
anche di sommo pregio e colpite 
da divieto di esportazione, o ap- 
partenenti a chiese o enti morali, 
e perciò inalienabili — che passarono in modo 
clandestino le nostre frontiere. Lo Stato ha il di- 
ritto della confisca dell'oggetto; ma ognuno vede 
come la cosa sia di difficile attuazione, per quanto 
riguarda la flagranza del contrabbando, e a quali 
complicazioni dia luogo il tentativo di sequestro di 
un oggetto che orama all’estero. Se in qual- 


‘ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Giovanni Bettini: La Resurrezione. Cina pa Conecuiano : La Madonna sotto l'albero di aranci (firmato). 
(In origine nella Chiesa di San Michele di Murano, quindi in casa Roncalli a Bergamo). (Proveniente dalla Chiesa di Santa i Murano). 
Esportata clandestinamente a Berlino nel 1903. Trasportato abusivamente a Vienna nel 1816. 
Berlino. — Museo Imperatore Federico. Vienna. — Galleria Imperiale, 


Carpaccio: // seppellimento del Redentore. 
(Ia tempo in Casa Canonici a Ferrara ed esportata clandestinamente a Berlino nel 1905). 
Berlino. — Museo Imperatore Federico, 


L'OPERA DEI BARBARI CON 
ALCUNI DEI PIÙ GRAVI DANNI DELLE INCURSIONI AEREE NEMICHE. 


olavoro del Piazzetta - è Glorifi io i i BOTS: 
DOO el Leg a, reppiessa anti la \Gioniie Venezia. — La Chiesa dei S.S. Giovanni e Paolo, 
Rolla bonta mer TRA RLR S Aia) adele Graveni dopo il bombardamento della notte del 13 settembre 1916. 


La facciata. L’interno con i famosi mosaici bizantini. 


Ravenna. — La Chiesa di Sant'Apollinare nuovo, dopo il bombardamento del 12 febbraio 1916. 


RO I MONUMENTI ITALIANI. 
| POSSIBILI RISARCIMENTI: DIPINTI FRA | PIÙ IMPORTANTI DEI MUSEI NEMICI. 


a visione dî San Bernardo. 
jaco. — Galleria Reale. 


Correcgio: La Madonna del latte. Jacor usanna al bagno. S. per Pionso: La così detta Dorotea. 
Budapest. — Galleria Reale. s Jleria Imperiale. Berlino. — Museo dell’ Imperatore Federico, 


ingara ». G. B. Tieroro: L'adorazione 


i dei Magi. 
no è attribuita a Giorgione). Monaco — Galleria Reale. 
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che caso l'Amministrazione dello Stato ha fatto 
appello al magistrato, si è trovato dinanzi alla so- 
lita altalena del venditore che afferma di aver ven- 
duto in Italia, e del compratore che afferma di aver 
comprato fuori... Nondimeno, il fatto è che non 
poche opere pregevolissime sono passate all'estero 
in frode alle nostre leggi, e che alcune di esse or- 
nano oggi Gallerie degli ex-imperi nemici, Cito la 


ELIARIE 


“ma 


PALE 


prima che mi porge la memoria : la famosa Resur- 

attribuita quasi concordemente a Giam- 
cuni autori antichi al Cima, dal Mo- 
relli al Basaiti, e dal Venturi a Bartolomeo Veneto), 
originariamente in San Michele di Murano, poi pas- 
ata presso la famiglia Roncalli di Bergamo, é la 
cui improvvisa presenza nella Galleria di Berlino 
dette luogo a un clamoroso processo. 


« Orbene, ecco il momento di far ricordare che 
esistono leggi in Italia. Noi speriamo che il Governo 
accerti, con una precisa inchiesta, quali opere dei 
Musei nemici siano us in questi ultimi anni in 
contrabbando dai nostri confini, o siano state loro 
vendute abusivamente, e che tali opere, rivendica- 
bili anche nelle mani del terzo possessore di buona 
fede — e sulla buona fede dei Musei acquirenti 


BarroLomeo Vivarini; Pentastico con Sant'Ambrogio, devoti e altri quattro santi (firmato e datato 1477). 


(Proveniente dalla scuola dei ili 


nemici, sorvoliamo.... — siano restituite all'Italia. Il 
ritorno di esse rappresenterebbe per il nostro paese 
un prezioso acquisto, e al tempo stesso proverebbe 
Ja ferma intenzione dell’Italia di far rispettare anche 
dagli stranieri le leggi che liberamente si è data, e 
che gli stranieri stessi si accingono ora ad imitare. 

«Nel complesso, questo dei diritti nostri da ri- 


‘ienna. — Galleria Imperiale. 


vendicare in seno al Congresso, è un problema solo, 
ma arduo, di più facce, e che potrà essere posto e 
risolto assai vantaggiosamente per il nostro Paese, 
senza imposizioni derivanti dal diritto d' imperio 
del vincitore a farsi bottino sul vinto, ma seguendo 
soltanto i principî di stretta legalità e di illuminata 
liberalità, ai riali l'Italia*ha costantemente ispirato 


ietra a Venezia). Trasportato abusivamente a Vienna nel 1838. 


la sua azione. Comunque, le qualità patriottiche e 
culturali degli uomini a cui sono aftidate le sorti 
del Paese, e l’amore vivissimo per il nostro patri- 
monio d’arte del Direttore Generale delle Antichità, 
dànno pieno affidamento che, anche in questo cam- 
po, i tti della nazione saranno tutelati e vitto- 
riosamente difesi. » 


L'ordine nel mondo e il disordine nel mondetto 

teatrale. - L'esempio ‘dello Stato. - La cdttedra 

fiorentina. - Divi e stelle dell'arte muta. - Fran- 

cesca Bertini e Maciste. - In più spirabil aere. - 
Il Passerotto. 


Dunque oggi, se volete, facciamo una chiacchie- 
rata. — Su che? — Su un po'di tutto, come vien 
viene. Si sta mettendo ordine nel mondo: Wilson, 
Lloyd George, Clemenceau, Orlando e Sonnino, i 
giapponesi (come si chiamano? Iddio lo sa!) lavo- 
rano per questo, a Parigi; e sono così bravi che ci 
riusciranno, vedrete. Ma nel mondetto comico di 
cuî ci occupiamo noi non c'è da pensare a metter 
' ordine. Voglio dirlo con una frase nuova: sarebbe 
il lavoro di Sisifo, Teatro (in Italia) e disordine 
sono sinonimi, e lo saranno sinchè ci sarà teatro e 
ci sarà disordine; cioè in eterno. Non cerchiamo 
dunque l'ordine noi, e non tentiamo di metterlo in 

ueste Cronache. Senza contare, poi, che se riuscis- 
simo a mettercelo, esse sarebbero meno divertenti. 
Scusate, volevo dire: ancor più nojose. 

Ad esempio: lo Statò fa anche lui quello che può, 
tutto quello che può, per'tener viva la tradizione: 
la wadiziona del disordine. Sentite questa. C'è a 
Firenze — come sapete, o come non sapete — una 
Scuola di Recitazione. Istituto regio. Mantenuto dallo 
Stato. Il Direttore e Maestro è nominato dal Mini- 
stro, naturalmente, della Pubblica Istruzione. L'ul- 
timo fu Luigi Rasi; lo fu sino a pochi mesi or sono, 
sino al giorno in cui la morte, violenta e frettolosa, 
lo colpì, mentre egli era ancora nella pienezza delle 


sue forze. Luigi Rasi fu, veramente, un degno mae- 
stro. Era stato un attore di bel nome, ma aveva 
abbandonata — giovane — la scena per darsi al- 
l'insegnamento ed ai suoi studî prediletti. Sono 
frutti magnifici di tali studî il Dizionario dei Co- 
mici Italiani, che equivale ad una storia dotta e 
aneddotica della scena italica e degli innumerevoli 
comici che vi sono passati, dalla Commedia del- 
l'Arte sino ai giorni nostri; e quel Museo 7eatrale 
del quale basta scorrere il grosso volume che ne 
forma il Catalogo per rendersi conto del suo im- 
menso valore. 

Fu il Rasi quegli che può e dev'essere, appunto, 
un maestro di recitazione. Perchè non sì inse; 
non si può insegnare în una scuola il mestiere del 
recitare. Per ciò che riguarda il mestiere, valgono 
più tre mesì di palcoscenico, in una compagnia 
modesta, e con un direttore qualunque, che tre anni 
di una scuola col migliore dei maestri. L'arte... ah, 
l’arte vien dopo. E chi l’ha nella zucca la tira fuori. 
Che se nella zucca non c'è, non v'ha maestro che 
la crei. A Eleonora Duse o ad Ermete Zacconi l’arte 
non l'ha insegnata nessuno, e nessuno avrebbe sa- 
puto insegnaria. 

Il Rasi fu, dissi, ciò che può e dev'essere un mae- 
stro. Un uomo di molto ingegno e di vasta coltura, 
che spiega ed illustra il testo; che fa la psicologia 
del personaggio affidato alla interpretazione del: 
l'allievo; che non insegna materialmente a dire, 
più o meno bene, più o meno esattamente la baf- 
tuta, ma fa capire perchè — dato il carattere del 
personaggio, data la situazione in cui il personag- 
gio si trova — la baffuta deve essere detta in un 
modo e con un tono, piuttosto che in altro modo 
e con altro tono; che forma la coltura letteraria e 
teatrale dei suoi allievi, ed anche, sin dove è pos- 
sibile, una pratica ed un'esperienza della vita, degli 
usi, dei costumi sociali ; cosicchè l’allievo — il quale, 
per solito, esce dalle classi medie, molto medie, se 
non basse addirittura, della società — licenziato 
dalla scuola, sappia per lo meno, se è un idiota, 
che « difetto » si scrive con una « effe » sola, che 
Carlo Goldoni visse nel settecento, e che non si 
entra in un salotto soffiandosi il naso; e se è in- 
telligente sappia... qualcosa di più. Arrivato sulle 
tavole, dinanzi al gran pubblico, se è un idiota 


farà i «domestici» per tutta la vita; se ha ta- 
lento, imparerà a recitare, e diventerà un buon 
attore. (Per le femmine è, in parte, un altro affare. 
L’ esperienza ci insegna che, talvolta, basta essere 
una de//a attrice...) 

Dicevamo Ah, lo Stato. Lo Stato, dunque, 
morto Luigi Rasi, doveva provvedere alla nomina 
del successore. E vi ha provveduto. Non in via de- 
finitiva, pare, ma vi ha provveduto. Il ministro della 
Pubblica Istruzione, invece di aprire un concorso, 
o di andare alla ricerca — e possibilmente non fra 
i vecchi comici ritira dal palcoscenico senza 
rendite sufficienti per vivere di rendita — di un 
uomo degno di essere ciò che dovrebbe essere al 
dì d'oggi non un maestro di recitazione ma l’istrut- 
tore dei giovani che vogliono darsi al palcoscenico, 
ha scelto il primo capitato, o colui che gli era più 
vivamente raccomandato da qualcuno di coloro che 
a Firenze — come dovunque — fanno la pioggia 
e il bel tempo. Il primo capitato, o il colui, è una 
donna. Una signora alla quale faccio tanto di cap- 
pello, perchè è un'ottima creatura, una moglie mo- 
dello e una madre degnissima di non so quanti 
figlioli. Ma poi? Toscana di nascita, fu per alcuni 
anni attrice in compagnie di secondo e di terzo 
ordine; poi, per qualche tempo, attrice dialettale 
(con Ferruccio Benini, nella sua compagnia veneta); 
poi si ritirò dalle scene. Si era parlato pochissimo 
di lei, quando recitava: allorchè lasciò il palco- 
scenico, nessuno se ne avvide. Ebbene, oggi, que- 


nso che c’è chi si lagna aspramente 
‘ato non ha mai fatto nulla e non fa 


mentano come ne abbiano fatto parte, insieme a 
qualche persona competente e dabbene, certe nul- 
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lità, certi mestatori e persino certe figure poco pu- 
lite, suppongo che mi daranno ragione... 

Ma, d'altra parte, S. E. il Ministro potrebbe dirmi: 
«Caro signore.... (perchè S. E. è una persona oltre- 
modo gentile e, ne son certo, mi chiamerebbe «caro 
signore » 0, tutt'al più, in omaggio ai suoi principi, 
«caro cittadino ») le Scuole di Viccitazione non ser- 
vono a nulla; Je diriga Tizio o Semproni: 
aggiungerebbe: «Perchè il teatro fiorisca occorrono, 
è vero, dei buoni attori, ma prima di tutto e sopra- 
tutto bisogna rinnovare il rtorio, e perciò oc- 
corrono delle buone commedie. Senza contare, poi, 
che ben altri malanni, contro i quali nè lo Stato nè 
un Ministro di buona volontà possono far nulla, 
affliggono e minano il teatro italiano ». S. E. par- 
lerel d’oro. Ciò che non stupirebbe nessuno. 


Però, io che sono contraddicente per natura, tro- 
verei da opporgli ualcosa, pur riconoscendo l'oro 
del suo parlare. Le Scuole non servono a nulla? Può 
darsi. Anzi, voglio ammetterlo: le Scuole, come sono 
ora, non servono a nulla e non daranno mai un at- 
tore alla scena. Ebbene, se non si può rinnovarle, 
ma da cima a fondo, sopprimiamole, e risparmiamo 
quei quattro bajocchi che costano in oggi al contri- 
buente italiano. Tenerle aperte, ed elevare a maestri 
degli attori che furono delle nullità o delle medio- 
crità, ritiratisi dalla scena per vecchiaia, o che la 
scena ha respinti per insufficienza, è buttar del de- 
naro ed è far del male all'arte. Quanto alle 
«buone commedie » mi pare che non ci sia da la- 
gnarsi. L'Italia sta attraversando — anche nella let- 
teratura teatrale — un periodo fortunato. C'è una 
vera fioritura. Non si promette più, si mantiene. 
Senza tener conto degli autori più illustri, degli ar- 
rivatissimi, c'è una plejade di giovani che lavora 
con ottimo successo. Nè io credo a chi dice che da 
qualche anno în qua il pubblico — il pubblico di 
guerra e del d Poi erra — è di più facile accon- 
tentatura. pubblico, comunque sia composto, 
sa quel che fa. La sua educazione teatrale sa far- 
sela in fretta. Se è nuovo, se è rozzo, se è inesperto, 
se non è raffinato, ci casca una volta; ma è assai 
difficile che ci caschi la seconda. Non per nulla il 
teatro è una scuola. Ebbene: nello spazio di poco 
più che due mesi sono uscite alla ribalta, vincendo 
bellamente la prova, otto o dieci commedie di gio- 
vani autori italiani. Il Chiarelli, il Veneziani, l'Anto- 
nelli, il Berrini, il Martini, il Vanni, e forse qualcun 
altro ch'io dimentico, son venuti a provarci che il 
teatro si rinnova, e che c'è da far conto sull’avve- 
nire. Speriamo che sboccino fuori altrettanti attori 
ed altrettante attrici. Chè, pel momento, a guar- 
darsi d’attorno c'è da sudar freddo... 


za 


ne — (curiosa, nevvero ?, abbi 
nel 


lo Stato non può mettere riparo. Per esempio, per 
dirne uno: il Cinematografo... 

A proposito: mi hanno data, a Roma, una notizia 
terrificante. Non la sapete ? Ve la dico io. Stiamo 
per perdere alcune stelle e alcuni divi dell’arte 
muta. Gli americani, nostri prodi e validi alleati 
sul Piave, ci fanno una guerra accanita dinnanzi 
allo schermo. Le case cinematografiche americane 
ci vogliono portar via i nostri interpreti più il- 
lustri e più belli. E siccome gli americani hanno 

iù milioni che non capelli sulla testa, e dai mi 
fioni — ahimè! — si lasciano sedurre anche i grandi 
artisti, così a portarceli via ci riescono, Sinora si 
accontentavano dei’ tenori e dei baritoni, dei so- 
prani e dei contralti; adesso vogliono anche i divi 
dello schermo. Mi hanno detto dei nomi, ma li ho 
dimenticati; fuorchè due; due nomi che agli Stati 
Uniti sono già molto più celebri di quelli, poniamo, 
Guglielmo Marconi e di Gabriele d'Annunzio. Ve 
i faccio ? Giù il cappello, e trattenete le lagrime: 
Francesca Bertini e Barista: È doloroso, che dico 
è lacerante, ma è così: noi stiamo per perdere M 
ciste e Francesca Bertini. Se ne vanno in America. 
Scritturati da una grande Casa americana, o, non 
so bene, da un frust americano. Le paghe? Che 
so, qualcosa come cinquemila lire al giorno o due 
milioni all'anno. M'hanno dette le cifre; ma nel- 
l’udirle la mia povera testa se n'è andata in sub- 
buglio, ed ora non so se rammento esattamente; 
ma, insomma, qualcosa di così. E so che un cabof 
francese, venuto in Italia per fare della cinemato- 
grafia, fu di mezzo in queste scritture e s'ebbe in 
regalo, a titolo di mediazione, cinquanta biglietti 
da mille. 

Il più appassionato, fra voi, del Cinema, ma in- 
sieme il più furbo, mi 1 a Be', che importa ? 
Francesca Bertini e Maciste, che siano girati a 
Roma o a Torino oppure a Nuova York, ci deli- 
zieranno sempre anche in avvenire. Le pellicole ita- 
liane dell'uno e dell'altra andavano iv America; le 
loro pellicole americane verranno in Italia; e noi 
ce ne beeremo nei nostri Cinematografi. Anzi, meglio, 
vedremo Maciste e la Bertini in vesti nuove, in am- 


bienti nuovi, in azioni diverse da quelle in cui li ve- 
demmo sin qui. Che bellezza ! Che gioia!» 

Già, furbo chiacchierone che siete. Avete ragione, 
dal punto di vista cinematografico. Ma io penso ai 
teatro ano, al povero teatro italiano, al quale 
il cinema sta rubando ogni giorno qualche attore 
e qualche attrice. E son già così i i buoni, e 
son così rari ì giovani che potrebbero diventare dei 
buoni attori! Francesca Berti se ne va? - 
rà di prezzo le Karenne, le Lede Gys, le Soave 

‘allone e tutte le terribili Gonzales... attori ed 
attrici, sedotti dalle paghe favolose, allucinati dagli 
enormi guadagni, nella illusione di diventare altret- 
tante Bertini e altrettanti Macisti (eh, povere 
pessero che mostruoso talento occorre per riuscire a 
tanto!) piantano baracca e burattini, e se ne vanno a 
fare i bei giovani in frac e le belle donne in veste scol- 
lata, o a buttarsi dai quarti piani, o a farsi strito- 
lare dai treni, o a danzar sulla corda, o a scassi- 
nar casseforti, o a farsi rapire in automobile, o a 
giocare e a rovinarsi a un Montecarlo qui fuori di 
porta... E un povero diavolo di capocomico che 
deve mettere insieme una compagnia, dopo aver 
sudato quattro camicie si trova ad aver riuniti 
quattro cani da baraccone; e, magari, un bel gior- 
no, uno di quei quattro manca alla prova; è fug- 
gito; è andato a farsi mopaco in un convento ci- 
nematografico di Lucio d'Ambra È un brutto 
affare, convenitene, signor furbo chiacchierone che 
adorate il cinematografo. E S. E. il Ministro ha ra- 
gione: lo Stato non ci può mettere rimedio. È trist 

Ma non lasciamoci in tristezza. Guardiamoci d': 
torno; qualcosa di gaio, di confortante lo trove- 
remo. No? Leviamo gli occhi al cielo: ecco un bel 
passerotto che vola, tranquillo e sicuro. È // pas- 
serotto di Sabatino Lopez. Ha volato a Livorno, 
a Parma, a Genova, a Pisa, a Firenze, a Roma, a 
Milano, ed ogni pubblico gli ha fatto festa, lo ha 
accolto come un amico. Vivrà a lungo questo pas- 
serotto, e non smetterà mai di volare? Non lo so. 
Ma, intanto, oggi vola, non cade, e indubbiamente 
ZA a tappe tutto il bel cielo d'Italia. A taj 

oserà sulla casetta della Buona figliola, poi sulla 
villa del 7erzo marito, poi sul palazzo veneziano 
di Mario e Maria. E può darsi, chi sa, che Mario 
e il terzo marito, e la buona figliola gli 
« Passerotto, uscito dal cervello dal 
quale siamo usciti noi, sei l'ultimo fratellino no- 
stro, ma sei piccolino e delicato; forse non vivrai 
a lungo come noi; non importa; vola sin che puoi; 
se sparirai, un giorno, nel cielo, noi ci rammente- 
remo di te con tenerezza, fratellino nostro, e non 
dimenticheremo questo giorno lieto in cui tu po- 
sasti sul nostro balcone... » 

Non vi racconterò la favola del Passerotto. Troppi 
di voi che mi leggete l'avete già letta nei giornali 
di Roma, di Milano, di Firenze, insieme con le cri- 
tiche e le lodi che i censori gli hanno fatte; e troppi 
di voi hanno già udita e applaudita la commedia. 
E, forse, qualcuno di voi, ritornando a casa dopo 
averla udita, o ripensandoci il giorno dopo, si è 
chiesto: « Perchè l'ho applaudita, e con tanto en- 
tusiasmo ? È veramente tutta degna di plauso ? Non 
ha dei difetti gravi? I casi che vi si svolgono non 
sono un po' artificiosi, un po' troppo voluti? Non 
è, anzi, una commedia che si può ‘distruggere con 
quattro parole? » E, forse, siete rima: iosi, 


E 


tinuerebbe a tacere, come si adatta a tacere al se- 
cond'atto, troppo facilmente convinta dalle modeste 
argomentazioni di Zio Beppe E allora ? Quale il 
perchè della commedia ?_È quale ne sarebbe la con- 
chiusione?... Ecco i vostri dubbi, o spettatore che ri- 
mugina il giorno appresso, e che ripensa — il buon 
Dio vi benedica! — alla commedia che ha udita 
la sera innanzi. Ma io vi dirò perchè la commedia 
vi è piaciuta, vi ha sedotto, e l'avete applaudita lieto 
e, là per là, convinto. Vi è piaciuta e vi ha sedotto 
la delicatezza del Lopez. Perchè il Lopez è l'autore 
più delicato che oggi vanti la scena italiana. E il 
suo dialogo, così bello e così semplice, è un di 
quasi sempre convincente, e quando non è convin- 
cente è in ogni modo vittorioso, perchè la delicatezza 
con cui è tessuto seduce e innamora. 

Ne volete la prova? Siamo al terz’atto del « Pas- 
serotto», alle ultime battute. Gigio, il figlio legit- 
timo, è morto, e nella casa non v'è più pace. Quel 
bonaccione di zio Beppe ha la sua trovata. Bisogna 
adottare un bimbo, metterlo al posto del morto. 
Con questo rimedio si ridarà ai due poveri coniugi 
una ragione di vivere, ma, sopra tutto, si ricongiun- 
gerà con la mamma sventurata il suo figliolo adul- 
terino, che il marito ignora, perchè ignora il fallo 
della moglie. E zio Beppe lo propone a Gaspare, 
il marito. E questi risponde: «Se Maria Teresa 
vuole... Cerchiamo un bambino da adottare...» Lo 


vedete, siamo sul filo d'un rasoio. E qui, proprio 

alla fine della commedia, più di un autore provetto 

avrebbe fatto un capitombolo. Avrebbe, forse e 

senza forse, composta la gran scena, la scena tra- 

gica: la rivelazione della moglie, gli urli del marito; 

e poi i passaggi ben studiati: le lagrime, le impre- 
A DI 


cazio buttarsi in ginocchio, il tuonare dall'alto, 
che s0?, e poi, infine, il perdono, fatto piovere dal 
cielo... A tutta questa roba il Lopez non ci pensa 
nemmeno. Sentite come egli scrive la scena ch'è 


la conchiusione della sua commedia: 


Teresa. 


...+ Non posso... L'unico bimbo che vorrei per guari 

uesto male non Îo posso avere e anche se tu avessi nel- 
l'anima tutta la misericordia di Dio.... tu non potresti per- 
mettermi di averlo qui, con me, nella tua casa. 


Gaspane. 


Teresa! Che dici 
questo momento sei pazzi 
che sei un'altra... 


he cosa penso? Penso che tu in 
. che non sai quel che dici... 


Teusa. 


Sì, un'altra da quella che tu conosci. Poichè da quattro 
anni non dico una parola che non nasconda una bugia. 


Gasrane. 
Sei pazza, dimmi che sei pazza. 
Tuirsa, 


Ma il bene che tu 
i accorto della 


ro, che non 
, non te ne andare, non 


infame, m 
io ne muoio da quattr'anni.... e ho sofferto tanto, rinci 
nel mio silenzio, che mi sento un po' redenta.... Gaspare, 
potevo tacere ancora: ho parlato, Giudica a qual punto 
deve essere arrivato il mio male, come mi rode. Tu volevi 
raccogliere un bimbo per consolarti e per consolarmi di 
quello che non ride più fra noi. Ce n'è uno, Gaspare: c'è 
un bambino che è solo, solo perchè il padre gli è morto 
eroicamente, ma questo bambino ha una mamma che non 


la porta e non dirti 

to una menzogna 
rebbe ingan- 
la continua- 


Potevo tacere. Potevo aprirgliela i 
sarebbe 


viva, ti avrebbe 
nato guardandi 


zione della frode.... E non ho potuto. Gaspare: un'ora di 
‘ato non distrugge tutta l'onestà.... E, vedi, ora che ti 
0 detto, ora che ti ho singhiozzata la na, nono- 


stante il male che ti faccio, mi pare di respirare per la 
prima volta dopo quattro anni!.. Se puoi, sii buono... 

rande. Se mi ammazzi mi guarisci... Se 
isci, i scontare a forza 
qualunque sia la 
ginocchio. 


tezza squisita, ed 


Ebbene, questo è di una deli 
di jon ha fallato, 
A 


’efficacia che non falla, 


Tornando a casa, o la mattina dopo, può darsi 
che dei se e dei ma si affaccino alla vostra mente. 
Può darsi. Ma non vi pentite di aver applaudita la 
commedia, e non ne vol all'autore. Perchè sen- 
tite che egli non vi ha vinto con l'inganno e con 
la frode, non vi ha intontito col coup de thédtre, 
non vi ha tirato in trappola con la scene d faire 
che gli è riuscita bene. No. sentite che vi ha 
sedotto con la delicatezza. Ed io che me ne intendo 
vi dico che questa è arte, di quella buona, della 
migliore... © 
e dite? Se è vero che me ne intendo? Eh, 
perbacco, sono stato fischiato tante voltel.... 


Roma, 24. - Firen 


Gennaio. 
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giorno era la stessa scena: e 0 
io era svegliato da un violento 
cuore. Pareva che nel. sonno la sua ansi: 
centrasse in un oscuro 
provviso al mattino, in 
o petto gracile. Egl 
leva l'orecchio verso l: 
gendo con le dita coi 


terrore che scoppiava im- 
‘andi colpi contro il suo 
balzava a sedere e ten- 
la porta, tutto vibrante, strin- 
nvulse le coperte. 

suonava per il lungo corridoi 
Ire, pesante, de 

odiava quel rumore di marci 
quei colpi secci 
collera! Chiude 
ginazione spau 
appena chiuse si 


ih come Carluccio 
r sul pavimento sonoro, 
hi che sembravano già accenti di 
eva gli occhi e seguiva con l’imma- 
rita l'alta figura, massiccia nelle vesti 
sul disordine di una noncurante se- 
r il corridoio buio, attraverso il salotto, 
1 fracasso delle persiane che ella apriva 
io di furia, tremando 
lella camera del babbo. 
e talvolta le parole 
‘o quel fragile riparo; 
invettiva, nell'ingiu: 
lamenti con un suono 
smorzavano nell'umile sup- 
orta rimaneva chiusa: e al di 
n zio profondo, inesorabile, 

Erano i giorni quelli. La mamma tornava nella 
passo di tempesta, e vi si chiudeva 


violentemente 
dietro di lei din: 
L’uscio era chiuso a chiave, 
della donna sì frangevano contri 
salivano, inutilmente acute nell’ 
‘a; inutilmente dilagavano nei | 


lica.... Nulla! La 
à, un silenzio pro! 


sua camera con 


Carluccio usciva 
menticato; faceva 


SVI 


TRE 
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rigido, freddo. Non intendeva în che cosa egli, il 
figlio, imbarazzasse od ostacolasse la minaccia rac- 
chiusa nelle parole oscure: ma sentiva che quello 
era il momento in cui doveva intervenire, doveva 
buttarsi fra le due creature scagliate una contro 
l’altra, per le quali pareva che il suo nome fosse 
ancora un freno. 

Si vestiva in fretta, e, tutto pallido nella magrezza 
un po’ malaticcia de' suoi tredici anni, andava ad 
aggrapparsi al babbo, alla mamma, cercando di se- 
intuendo che un po' di silenzio li avrebbe 


sì cattivo con la mamma? 

E all'altra: 

— Perchè sei così 

Spesso nella loro 
sua smarrita domand: allora, disperato, guada- 
guato dal furore, spingeva la mamma nella sua ca- 
mera e la chiudeva a chiave dicendole mille parole 
convulse ed incoerenti che la stordivano. Poi si vol- 
geva al babbo e lo guardava in silenzio con gli 
occhi pieni di lagrime. — 

E il babbo taceva; tutta’ la sua collera spariva 
sotto un'onda travolgente di pietà e di amarezza, 
e tornava nella sua camera con un aspetto umiliato 
e stanco di vecchio. Carluccio lo seguiva; e, seduti 
l'uno contro l’altro, tenendosi per le mani, lascia- 
vano passare i tetri istanti dell'angoscia che non 
ha parole. 

Erano quegli istanti che avevano maturato l’anima 
del fanciullo e l'avevano fatta pensosa, severa 
e triste indicibiimente. Ma quando il babbo pro- 
rompeva nella sua solita frase amara: 

— Sono rovinato, rovinato! Non ho 


più salute, 


non ho più volontà di lavorare, non ho più la forza 
di vivere... quella donna mi ha preso tutto! 

Egli cercava di consolarlo con carezze tenere, con 
parole dolci come si usa con i bimbi. Provava un 
i uell'uomo 
gliali.... e 


senso di appassionata protezione per 
che si abbandonava così alle sue mani 
si dimenticava di chiedergli: 
— E io dunque? Non sono rovinato a 
Per w into di probità, si vietava di 
i genitori: egli sapeva l'origine dei loro 
Le eterne querele, le scene furiose, gli 


foghi or 
dell'uno ed ora dell'altra, i commenti pietosi o in- 
consciamente crudeli delle serve, gli avevano tutto 
rivelato. Egli sapeva così che l'amore e la pace se 


ne erano and: 


dopo tre anni di vita comune, 


IUTIO: PERSI PIGLE NOSTRI sovelbi di TOMMY: 


uando dal loro tto di Puglia erano venuti ad 
Sbitare Milano. ittà, la divoratrice, si 
era ingoi: tranqi te tutte le loro buone 
energie, tutti i lero buoni propositi; e babbo e 
mamma, sotto la sua azione dissolvente, presi da 
una strana inerzia morale, si erano incamminati per 
vie diverse, senza avvertire il icolo. 

Era stata la mamma la colpevole? Car- 
luccio non va bene: ma ricordava la prima scena 
terribile, in cui il babbo aveva degli occhi fiammeg- 
gianti di giudice, e la mamma piangeva in silenzio 
sotto le ingiurie. Erano accorsi i nonni da lontano: 
le scene sì erano ripetute e nessuno aveva avuto 
pietà delle sue orecchie infantili. Poi tutto si era 
acquetato; la vita era ricominciata, ma il babbo 
aveva scelto un'altra camera, tima dell'apparta- 
mento, e stava fuori le notti intiere e non parlava 
quasi più alla mamma. 

La mamma allora taceva sempre: e.... se non era 
la pace, era almeno un silenzio tranquillo nel quale 
Carluccio cresceva, un poco pigro e lento, riflet- 
tendo lungamente su geni piccola cosa, rifiutandosi 
ai compagni che gli offrivano amicizia per il timore 
di farlì entrare nel suo ambiente, che egli intuiva 
diverso dal loro. La mamma lo accarezzava talvolta 
con la sua frenesia esaltata di meridionale, poi lo 
trascurava per gi e giorni, lungamente. Ma ta- 
ceva sempro, è Carluccio lo portavacun'ietiafiva an 
mirazione per quel silenzio che gli sembrava fiero 
e bello. 

Perchè dunque da qualche Isera la mamma al- 
zava quella voce di sfida verso il babbo, e lo tor- 
mentava, e aveva tutta l’aria di esercitare un diritto ? 

Il povero fanciullo si perdeva su questo complesso 
problema. 

Egli non poteva sapere nè capire ciò che era pas- 
sato nell'anima di sua madre il giorno in cui le 
era sembrato che il marito avesse usufruito abba- 
stanza del suo diritto di rappresaglia: în cui aveva 
sentito che la punizione cominciava ad oltrepas- 
sare la colpa; e che ella poteva scuotere il giogo 
dell'umiliazione subîto per anni e trattarlo da pari 
a pari. 

Ancora meno avrebbe capito, povero Carluccio, 
il nuovo, incoerente sentimento di gelosia feroce 
che le torturava il cuore, il bisogno terribile di ri- 
avere l'uomo, che da anni le viveva accanto estra- 
neo e sprezzante. i 

Agitata da questa febbre, ella aveva scelto pro- 
prio il modo meno opportuno per ricondurlo a sè: 
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di mille attenuanti: la sua giustificazione, basat: 
sul confronto con la condotta del marito. si 

_E il marito si difendeva accanitamente, con il 
silenzio © con le urla, preso da una ripugnanza, 
da un orrore per la donna matura che gli turbava 
i risvegli, con le recriminazioni studiate nella not- 
te, che lo assaliva con un viso da folle, sul quale 
la passione, rivelata talvolta con accenti brutali, 

va una maschera abietta, e che, non po- 

vincerlo, si vendicava rubandogli il riposo e 

la serenità, assiduamente. Nei momenti di calma, 

si proponeva di essere invincibile, ma dolce, 

di von Con ere più alle ingiurie, na Cogo la silen- 

ziosa forza dei saggi, per amore di Vero ra- 
genio che:fra. quaste EN si consumava. 

era un pover' uomo. Il medico l' avev: 

sato di una minaccia al cuore; e quando si sentiva 

soffocare dai palpiti troppo forti, lo travolgeva un 

Sena una folle ira, e si lasciava andare 

al e delle maledizioni urlate con la bocca 

contratta dallo spasimo. 

.E Carluccio, travolto dall'uragano, non studiava 
più. A scuola, le spiegazioni dei professori e le pa- 
role dei compagni gli facevano un vano ronzio nel 

, affaticato da quest’unico pensiero: « Che 
faranno a casa? » 

Giunto a casa, spiava il volto della serva, accorsa 
ad aprirgli, per sapere che cosa lo attendeva: la 
buona donna era ben contenta quando poteva an- 
munziargli che non c’era nessuno în casa; e lo guar- 
dava compassionevole, mentre egli andava nella sua 
camera con quel passo stanco li vecchietto. 

Ah, in quella camera di fanciullo, quante tristi 
meditazioni, quanti pensieri desolati! Saliva dal- 
l'interno cortile il cinguettio dei bambini della por- 
tinaia; su un terrazzino del piano sottostante, in 
una cornice di gerani e di garofani fioriti, una bim- 
betta giocava eternamente con la sua bambola, alla 
quale si ostinava ad insegnare le parole: « papà, 
mamma, » con una vocina tenera fin faceva pian- 
gere involontariamente Carluccio. C'era un n 
rumore di vita gaia intorno, e il silenzio della 
cameretta ne restava più tetro. In quelle ore di so- 
litudine, egli faceva un malinconico inventario delle 
sue giornate, per giungere sempre alla stessa con- 
clusione: « Così non può durare, perchè se dura 
così, che sarà di me? » 
in cui il babbo era lontano, nei 
Puglia, ove rimaneva qualche 

dell'inferno di Milano, 
ascere la speranza. La 


VALSI 


cosa 


Pure, nei gio! 
suoi possedimenti 
volta.a lungo per riposarsi 


Carluccio senti: 


le guancie riposate nel loro pallore caldo, ripre 
devano una curva armoniosa, e la persona che se- 
gnava l’esagerata floridezza della quarantina, riac- 
quistava un'apparenza di dignità, che Carluccio 
gustava con un senso di e di pace. Allora egli 
sperava ancora di convincere la mamma a rinun- 
ziare alle sue vane lotte, a rinchiudersi in una fi 
rezza silenziosa... e allora, certo, il babbo, che era 
buono in fondo, l'avrebbe compensata con una 
calda amicizia. 

In uno di questi intermezzi di pace, Carluccio, 
armandosi di tutto il suo coraggio, aveva aperto 
alla mamma la sua anima piagata: le aveva detto, 
cercando di velare l’audacia con le parole più de- 
ferenti, che anch'egli aveva pur diritto di vedere i 
suoi genitori occupati un poco anche di lui.... di 
lui, che moriva di malinconia, così solo, così al 
bandonato! E la donna, presa da un gran rimorso, 
l'aveva stretto ‘al cuore, piangente, disperata, giu- 

lo che lo adorava, che era pronta per lui a tutti 
i sacrifizi. 

Ma il babbo era tornato, e la mamma aveva ri- 
preso quella sua aria di pazza, con gli occhi im- 
mobili su un pensiero interiore, profondo e malefico. 
E Carluccio, sentendola d'un tratto così lontana e 
stramiera, quasi ostile, si era rinchiuso nella sua 
pena, desolatamente. 

Ogni giorno gli portava un nuovo insegnamento 
amaro: egli guardava i suoi genitori con occhi in- 
finitamente tristi, che ormai non contenevano più 
alcun rimprovero. Li vedeva chiusi nelle loro pas- 

i come in una cerchia inaccessibile, infelici ed 
coscienti : e qualche volta lì compativa, con una 
idulgenza fatta di stanchezza. 

Ma la vita non aveva più per lui alcun sapore: 
e la sua giovinezza non gli dava più neanche l'im- 
pazienza e la speranza dell'avvenire, perchè i giorni 
del futuro gli sembravano inesorabilmente offuscati. 


* 


Venne un giorno tragico a rompere la monotonia 
della sua esistenza di fanciullo infelice. 

Dinanzi alla scuola, al passaggio delle piccole 
studentesse, un suo compagno si era ucciso con un 
colpo di rivoltella. Carluccio l'aveva visto slanciarsi 
con un impeto terribile, con due occhi che brilla- 
vano come stelle sul viso bianco, verso una bella 
bambina che scherzava con le amiche allegramente: 
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aveva visto l'arma diretta, per un istante, contro 
Quella letizia ignara, poi ripiegata indietro fulmi- 
querente. Un colpo... infinite urla di spavento... 
e il bel ragazzo era a terra, che si dibatteva nel san- 
gue, mentre gli occhi si spegnevano a poco a poco; 
Carluccio era tornato a casa come pazzo. ed 
aveva raccontato a lungo, scosso da singulti ner- 
aos provando una gioia dolorosa nell occupare i 
Fenitori di quella tragedia, sentendo oscura- 
irri posì un passaggio nel loro cuore. 
rr tutta la sera si era sentito accarez- 
circondato da mille premure, 
i misterioso. La mamma 
tra venuta nella sua camera ad aggiustargli le co- 
perte, e l'aveva lasciato dopo mille carezze insolite: 
più tardi il babbo era entrato pian piano a dargli 
un bacio. É 
Egli non aveva dormito quella notte. 
Appena chiudeva gli occhi rivedeva tutto quel 
sangue rosso gorgogliare intorno all'agonia del bel 
panguilo. che moriva per amore... riudiva le grida 


spaventevoli.. h n # 
Allora va riacceso il lume e atteso il mattino 


senza impazienze, col cuore appagato dalle tene- 


leme della sera innanzi. Una serenità nuova gli 
distendeva i nervi: la sua camer 


etta si popolava di 
la vecchia speranza ten- 


brutto tempo. Babbo e mamma 
per lui mentre egli parla 
del piecolo suicida : essi non volevano la sua mort 
erano buoni... n 1 - 
rebbero rappacificati, sarebbero diventati sereni 
compagni; non avrebbero 

parole dell’ira. Tutti tre_u 
ancora una famigliuola felic 
si sarebbe più vergognato di 
Ed egli li avrebbe tanto, tanto a 


nella quale egli n 
entrare un ar 
ti! 


cameretta, illumina un 


Il mattino, entrando nella cameret a 
un'insolita espressione 


viso pallido sul quale c'è 
di gioia. sn i 
È Carlo si alza senza pigrizia, con la sensazione 
di doversi trovar pronto per la nuova vita. Di dove 
gli è venuto questo profondo senso di sicurezza? 
Egli sorride e fischia pian piano mentre riordina 
i suoi libri: e ogni tanto si interrompe per gettarsi 
tin po' d’acqua fresca sul viso e sugli occhi infiam- 
mati dall'insonnia. x 
2° Ma che c'è? è il passo della mamma, questo? 
dove va?.... Qui viene, da me... certo, è urale! 
ll rumore dei passi prosegue oltre la sua porta 
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'uriosamente.... ed ecco: — toc... toc... — contro 
l’uscio della camera del babbo. 
E il babbo? Non apre, non apre. 
— Oh non aprire, babbo, per pietà! — grida 
Garluccio dentro di sè, pieno di terrore e di dispe- 
razione nella disfatta di tutte le sue speranze. 
: Ma la porta si spalanca brutalmente, e la scena 
ricomincia... come gli altri giorni, come gli altri 


pes il corridoio buio: è nel salotto: la finestra sbatte 


i in mezzo alla sua cameretta 


tremanti, Tutta la notte aveva lavorato a riempire 
di sogni il suo cuore... e, poveri sogni! cadono 
tutti insieme senza resistenza come certi frutti fra- 
cidi d'autunno al soffio freddo del vento. Che vuoto, 
mio Dio, che vuoto! E la bufera si avvicina, è lì 
nel corridoio. 

— Non hai ancora capito che la tua voce mi è 
odiosa; che hai un unico modo di riuscirmi gra- 
dita: tacere, tacere, tacere! — urla il babbo. 

— Oh come sei vile, come sei vile... — piange 
la mamma. 

—,E tu sei una seccatrice.... esasperante. 

(Silenzio: è il cuore Carluccio che fa questo 
rombo nella cameretta?) 
iu perchè non vuoi scordare? Ti sei vendi 
cato, mi sembra, e atrocemente: hai goduta la tua 
parte! Pure io sono disposta a dimenticare ogni 
cosa, a fare vita nuova: ma voglio tutti i miei di- 
ritti di un tempo. 

(— Taci, taci, mamma! — supplica Carluccio fra 
i denti chiusi che gli mozzano il respiro). 

— Vergognati! — il babbo ha una voce stridente. 
— La vita non ricomincia mai, ricordalo. Del resto 
manca qualche cosa? Hai più dell’agiatezza, hai 
il lusso, e se solamente îmi lasciassi in pacefl? 
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— No, no, cento volte no! Non ti lascio in pace. 
Combatterò fino all'ultimo respiro, perchè non vo- 
glio invecchiare così, capisci? senza un conforto, 
senza una gi 

(— E io? Che cosa sono dunque per lei? — so- 
spira il fanciullo martirizzato). 

— lo non sono il tuo fabbricante di gioia, — ri- 
sponde il babbo ironico, quasi calmato, — ci sono 
tanti uomini al mondo! 

La voce della donna prorompe in un torrente di 
parole insensate. Carlo sente, ripetuto cento volte, il 
ritornello implacabile. — Infame! Infame! Infame! 
— Vede materna, come l'ha vista tante 
volte, contratta, convulsa, con la bava della follia.... 
Non finirà dunque mai ? 

Ora la mamma singhiozza: (nel silenzio relativo 
si ode un rumore di piatti che la serva in cucina 
fa cozzare fra loro brontolando) ma tosto ripiglia 
con tono lamentoso: 

— Tu sei più colpevole di me. Con un altro forse 
sarei rimasta buona e felice. Tu sei stato la mia 
ro Di 
— E tu non hai rovinato me? Per te ho perso 
la salute, ho perso chi sa quanti anni di vita. 

(— Come ci tiene il babbo alla’ sua salute! — 
pensa Carluccio, ed ha sulle labbra una smorfia 
involontaria di sdegno). 

La mamma si scoraggia 
— Non posso più resistere a questa vita di umi- 
liazioni e di affanni; voglio andarmene, andarmene. 

— E vai dunque una 


di 24 ore esso cai 
prendenti effetti di questo 
” si 
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Carlo Alberto, 1 (angolo Via Tommaso Grossi) op- 
Pure în tutte le principali città d’Italia agli Uffici 


SERVIZI 


a itinerario combinato 
NORD, CENTRO,SUD 


AMERICA 


SOCIETÀ: 


“NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, 
‘ "LAVELOCESLLOYD ITALIANO, 


Perrinformazioni: 


ed Agenzic delle Società suindicate. 


GOTTOSI e REUMATIZZATI 


PROVATE Lo 


SPECIFIQUE BEJEAN 


Questo rimedio è da più di vent'anni considerato dalle Autorità Mediche comefl più effi- 


qaco contro le manifestazioni dolorose della GOTTA n 
lma 1 più violenti dolori. 9 B014'facone' Lava per convincere dei sor- 
IEAICAMENtO -——mmne<= meme Ie n 


trova in tu 
Deposito generi 


che gli ripete una millesima volta la sua miseria. 
Carlucci: Che c'entra Carluccio che non ha 
chiesto di nascere, e che sta in mezzo alle vostre 
battaglie disumane come una povera pagliuzza tra 
i vortici dell’ rano ? 

Oh Carluccio questa volta non verrà, pallido e 
magro, a cercar di impietosire il vostro cuore: a 
trascinarti via, mamma, a consolarti, babbo.. 

Carluccio è lì tutto freddo, e non ascolta più la 
vostra voce tagliente: un pensiero profondo lo tiene 
tutto come in una morsa, gli fa intorno un cerchio 
di gelo e di silenzio. Egli rivede il suo compagno 
così bianco tra il sangue e pensa al momento in 
cui il piccolo infelice ha mutato direzione alla sua, 
arma guidato da un divino intuito del dolore. 
Pensa che a quest'ora egli non soffre più, non 
sente più intorno a sè alcuna voce crudele e ri- 
posa... Anche Carluccio vuole riposare. E non vuole 
sentire come un rimorso, come una responsa- 
ità, quelle parole cattive: — Se non fosse per 
il figlio! 

Carluccio va con passo di sonnambulo sul bal. 
concino, si curva sul cortile deserto... si ritra 
esita... Dire ancora qualche cosa? 

Egli sa già, povero fanciullo, l’inutilità delle pa- 
role: tante cose sa... Ancora stamani ha imparato 
che le belle cose morte non risuscitano mai, neanche 
quando potrebbero, forse. 

Il terrazzino del piano 
Ci ‘sono dei fiori nel mondo... E 
paese di Puglia c'è tanto sole. 

Sì: ma la vita per lui è una oscura cosa piena 
di rampogne e di collera, dove le speranze muoiono 


feriore è tutto fiorito. 
nel suo lontano 


na nate: e allora... 

in urlo altissimo rompe la furia dell’alterco. E 
in un istante il cortiletto è pieno di gridi, di pianti 
infiniti. omity. 


e dei il, — In meno 


EUMATIS 


joamente 


19 Drone Farmacie 
2, Rue Eladvir ». PARIS 


TI 


La miglior Casa per 
Biancherie di famiglia. $ 


GENOVA 


HOTEL ISOTTA 


Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort 
moderno. - Camere con bagno. Prezzi modici 


Nuova direzione: Adolfo Gallo. 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


la GOTTA vi ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D'Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR & C'° Paria: 
Deposito generale presso E GUIBU 

MILANO - Viu varlo Goldoni, 38 

VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE, 


REUMATISI 


Bareé . Un deereto del gore re 
ide le garanzie costitusionali. Agvati russi eccitano 
c i sinaseatini alla rivoluzione. rat capi. sindacalisti 
sono srrestati. “— . ° 
Dublino,» Arriva da Londra it nuovo ministro per 
l'Irlanda. Mar; nera ed abroga l'ordinanza proibente 
anioni, n È 


scarichi. 


Bragn 
— Nol sol 


— Arriva il presidente della Confederazione Svizzerà, 
Gand. A Quatrecht tremenda daplosione di un dopo. 
sito tedesco di munizioni, con sconvolgimento di tutto 


pazioni vielaste. 


wa. .L’AFFRICA 
|NELLA GUERRA E NELLA PACE D'EUROPA 
“FRANCESCO SAVERIO EAROSELLI 


Î'AFFRICA PRIMA DELLA GUERRA È Li ASPIRAZIONI TRDESCHR 


4, 1 problema coloniale come onuss 0 sa0po di guerra della Germanta. - Il. Le ne doni 

LT S0Ionpe teach prima della questione mncocelita. © tito 1 fPognaia Orpatteo conerate 

— | ded'aspansione coloniale tadegca alla vigilia della gnerra, - IV. È primi tentativi tedeschi 
Pr per l'attuazione della MifelAtrika. 


PARTE SROONDA, 
L'AVFRICA DURANTE LA GURARA D'EUROPA. 
trattative diplomatiche del baztio-ago- 


12-91. la donqutsta delle Ooionio Afiricane delle Genioania per parte doll Alleati TV Liazione 
La n vano rina ni lati, - IV. L'azione 
È: Ù 5° dalla Germania contro gli Altenti nell'Alto 
PE » Parra Panta. , 
È I/AVFRICA NELLA PACE O’ EUROPA. 
1. Là pros coi alfricana nelle speranza della Germanin. - IL. La pece colonia? 
*;  onma neggif intendimenti degli Alleati. - La pace allficana nella pace del mendo. 


PER NON DIMENTICARE 


‘ ... PAGINE PER LA GUERRA E PER LA PACE 


| MAURO DENI 


> [n-8, con 6 carte geografichè © copertina a colori: DUE LIRE. 


- GLORIE E MARTIRII 
NELLA POESIA DI GABRIELE D'ANNUNZIO 


È È dai 


Cina 
Nella. polveriera Valdilocchi esplode il 
: tro morti e setto feriti. : 


Pollava. L'Uoraina ha dichiarato la guerra ai bol- 


, — dichiarato sciopero gensrals dei servizi di tra 
zione meccanica urbana, chiederido il 
di salario, riduzione di orario è pensione. 


Un volume in-8, con 7 carte di Aciuizz Danpaso: DIEWCI LIRE. 


Regzi delle edizioni Treves devesi aggiungere il 25 per cen 
dente DUE LIRE volume: — li presso dell’ ILLUSTRAZIONE IVALILN O Sta po Sibltoteca d mena, 


| Stampato com inchiostri delta Casa CH. LORILLEUX « C, di Milano. 


le del persnalo portale e interi. resto atto dei 
male è lè 
'scirggerdiao @ delle molte promesse fatte dal 
ministro Fera in un suo memoriale, cd ordìna la rego 
lare ripresa del servizio. È 
Palermo. Per le future elezioni pia è proclamota 
da intorventisti 6 popolari 1 collegio la can 
tara del ministro Orlando. 4 
Ta N in sosonda seduta plenaria, 
la Conferenza per la pace ha approvato le basi per la 
Lega delle Nazioni. é 
— Di fronte alla minsocia del pro di requisire 
pelle Urbane, fl personale deci: a ripreudero il 


Berlino. Il ministro degli esteri conte Brockdorîf 
Rantzan in uu discorso ni corrispondenti esteri, critica 
Îl conteguo è i discorsi aggressivi di Foch, Clemenesan 
è Poincaré, è rivendica i diritti del Libero popolo te- 
desco alla giustizia o alla pace, 

20. Deéreto luogotenenziale odierno proroga 
il parlamento sine die. 

T— A Villa Borghese è consegnata solennemente la 
bandiera alla Legione Romena. 

— Deereti Iuogotenenziali limitano la vendita. dei 
tabacchi, che, tra altro, non potranno essero acquistati 
da persone inferiori ai 16 anni. 

Bologna. AI. Convegao provinciale soclazista il pro 
gramma rivoluzionario della direzione del partito ha 
ottenuto, su ordine del giorno Bumbacci, 800 voti, 
contro 150 dati all'ordine del giorno temperato del de 


Listona, Lo trappo repubblicano hanno occapato | putato Brunelli. 


bborgo Monsanto due 
valtorin od-alenni disticcamenti di artigli 
alla monarchia, ma trappe di terra e di muro del go 
verno repnbblicano pe paralizzano il morimento. 

24. Napoti. Sul porto una afida a box fra due ma- 
rivai nord-americani è finita con la morte dell'uno che 
ha avuto i) cranio afracellato dal compagno, 

Parigi, Dallo 10.30 alle 12.30. seduta del Consiglio 
Superiore di gnerra, che emette monito contro le oeca- 


Pietrégrado. La-città è stata agombrata dal governo 
del Soviet, rifugiatosi a Nijninowgorod. 

27, Roma, I) Consiglio della Banca d'Italia necetta 
le dimissioni da direttore generale del comm, Bonaldo 
Stringher, divenuto ministro del tesoro, 

— drcona. Gravi danni per crollo di case cagionato 
dal maltempo, 

Parigi. La Conferenza-interalloata ha tenuto seduta 
mattutina è pomeridiana, éd ha discuaso delle colonie 
tedesche, 

Lisbona, Il ministero presenta ie dimissioni. 

28, £& San Giovanni, 1260 polacchi che da molto 
tempo erano qui militarmonte riuniti, partono direttà- 
miente per Cracovia in un trebo di 44 carri. 


SECONDO IL CUOR MIO 


ROMANZO DI 


VIRGILIO BROCCHI 


segulto da LA STORIA DEL MIO PROCESSO 
Con copertina a colori di G. Burra. QUATTRO LIRE. 


Le: prerogative della Santa Sede 


e la guerra 


MARIO FALCO 


VOLUME DE LE PAGINE DELL'ORA UNA LIRA. 


imesiti di ca- 
ra voltansi 


sonale anmento 


‘TIRPE ITALICA 


PIERO GIACOSA 


QUAPLTRO LIRE, 


L'Italia e il Mardi Levante 


si PAOLO REVELLI 


Inf di 23 pasine, non 104 Innlsioni è 3 nartà reoeraficher Li. 6. NO, 


RAZIONI 


ADA NEGRI 


Ua volame in elegante edizione aldina: Lire s.i20, 


to, ad eccezione della ‘* Biblfoteca Amena, 


n che si 
Giornale, 
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